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Тютюнник Григір Михайлович

ЗАБУТИЙ КУРІНЬ

Ніхто вже не пам’ятає, відколи стоїть посеред степу отой Курінь — хатка не хатка, бо ні стін, ні
вікон, ані димаря; одначе й стіжок не стіжок, бо двері є. А за дверима — холодний морок,
грибами-поганками пахне та давніми дощами. Є ще у Куреня дві великі діри по боках. Одна зяє
на північ, звідки взимку вітри холодні, друга на південь, звідки вітри теплі.

Гасають побіля Куреня й інші вітри й вітерці, шукають, у яку б то їм веселу дірочку свиснути:
опівнічні — вітри чорні; вдосвіта — блакитні, в полудень — прозорі; звечора — зелені… І всяк
свою пісню виводить у дверях Куреневих та дірках; чорний вітер, опівнічний, стогне по-
совиному; блакитний, досвітній, зітхає спросоння; прозорий, полуденний, весело свиськає, а
зелений, вечоровий, тихо воркоче, бо хочеться йому спати.

Стоїть Курінь, старіє. Мох на ньому послався, жовтий і зелений, бур’яни довкола розкошують,
не кошені, не толочені: полин і вівсюг, ковила і молочай, горошок і деревій… А на самому верху
Куреневому тополеня росте — залетіло звідкись іще зернятком. Куди воно мандрувало, звідки
— хтозна. Приблудне тополеня.

Взимку та повесні Курінь відчинено з ранку до вечора і цілу ніч. Заходь у двері, лізь у вік-на-
діромахи, якщо тобі дверей мало! А восени і влітку — зась, тому що і двері, і дірки, і бур’яни
довкола засновані повутиною: згори вниз, уздовж і впоперек, сітями круглими й сітями
навкісними… Всякими. Бо кожен павук по-своєму думає: один кругло, другий уздовж, третій
упоперек… Яка думка, така й сіть!

Незатишно в Курені. Од моху дух похмурий сходить, а всередині усе щось гуде: чи то протяги
степові, чи, може, джміль залетів та ніяк не вибереться.

Забутий Курінь.

І ніхто вже не пам’ятає його молодим, коли був він схованкою від гроз і спеки, холоду і втоми
всякому степовикові — і орачам, і сіячам, і жниварям, і молотникам… А ниви пахли хлібами,
динями, кавунами, і шуліки високо в небі погойдувалися на крилах. Вечорами перед
Куреневими дверима горіло вогнище, збиралися вморені люди і співали вморених пісень. Потім
і люди, й пісні засинали, і тільки полум’я од вогнища то шугало вгору червоними шпичками, то
гнулося дугою од вітру, то й зовсім згасало. І тоді аж до світанку жеврів та блимав у ніч
невсипущий жар та іскри никали побіля Куреня цілими роями і гасли нишком одна по одній.

Тепер Курінь уже давно живе посеред степу сам один. Вже й говорити забув. А знав же! Не сам
знав, щоправда, а навчився від того, хто його змайстрував, — дядька Демида, теслі і
вшивальника.

Було це так. Коли Демид тесав дерево на Курінь, то перед тим, як сісти перепочити, розгинав
спину, брався руками за поперек і казав:
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— 0-ох! Болять мої кісточки… Мабуть, на дощ.

А коли зробив Куреневі раму, щоб він міцно стояв на землі, коли оббив латами, щоб було до
чого солом’яні кулі в’язать, а далі ще й ушив, то перш ніж сісти на траву і закурити цигарку — а
може, на радощах, що Курінь уже готовий, — вигукнув весело:

— Хух. Заморився, хай тобі абищо. Не на Курінь сказав «абищо», а на саме оте Абищо. А що
воно таке, ніхто не знає, навіть сам дядько Демид.

Потім, перепочивши та перекуривши, ходив Демид навколо Куреня, причісував граблями
стріху, пробував його похитати рукою і казав сам собі:

— Ш-шо-о? Він стоятиме! Демид як змайструє, то навік. Еге!

А другого дня прийшли люди забирати Курінь у степ. Стали підсаджувати його на воза, а він
раптом сказав так самісінько, як і Демид:

— 0-ох!

А як везли у степ і вітер бавився новенькою солом’яною чуприною Куреневою й терся об його
солом’яні боки, він усе казав і казав здивовано:

— Ш-шо-о? Шо-о-о?

Коли ж привезли і зсадили з воза на землю, Курінь радо видихнув:

— Хух!

І часто він потім так казав, бо часто його перевозили й переносили з поля на поле, з баштану
на баштан.

Тепер забутий Курінь мовчав день у день і рік у рік, бо ніхто його вже нікуди не возив і не
носив. Навіть не згадував ніхто, як колись, бувало:

— Ой, рятуйте, яка хмара насуває! Гайда, людоньки, до Куреня! Або:

— Де се воно вогнище так виграє в степу?

— А то коло Куреня сторожі вечерю варять.

Тепер — ні. Тепер хіба мо’ хтось проїжджий чи перехожий спитає в селян:

— Що воно ото чорніє в тумані серед поля?

— То був колись Курінь, — одкажуть йому. — Тепер там ніхто не живе.

Та й по всьому.

Так думають і кажуть люди. Бо їм невтямки і навіть невздогад, що насправді Курінь отой хоч і
старий, та не сам. Насправді в ньому живуть, і старанно працюють, і спочивають, і їдять, навіть
граються, як є коли. Живуть у ньому ті, чиєї мови люди ніколи не чули, не знають, а отже,
думають, що її й нема.

Нехай собі думають. А ми краще подивимося та послухаєм.
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ЯК СВИСНЕ БАБАК…

Ранньої весни, коли в степу на сході сонця по всіх ярах та виярочках вилежуються сонні
тумани, а трави ще тільки сходять на пагорбах зеленими табунцями, біля самісінького Куреня
ворухнулася раптом суха бур’янина, похиталася-похиталася з боку в бік і впала. А на тому
місці, де вона стояла, зробилася нора. У норі хтось важко посапував і сердито бурмотів. А трохи
перегодом з-під землі виткнувся в туман гострий писок, за ним — сердитющі настовбурчені
вуса, а за вусами і вся голова якогось підземельника — припорошена пилом, без очей і з
маленькими ямочками в щетині замість вух.

— Пфк! — сказав підземельник, курнувши хмаркою пилу. Потім понюхав туман і прислухався.

Біля Куреня, в бур’янах, і далі в степу було тихо, а туман — теплий. Аж тоді підземельник
повільно підняв угору дві рогові заслінки побіля вух-ямочок, і з-під них вигулькнуло на світ двоє
очей. Вони були маленькі й колючі.

— Пфу! Як червоно…

Підземельник недобачав, тому сонця не любив.

«Гм, де ж це я опинився?» — подумав підзе-мельник сердито, бо йому дуже хотілося їсти, і
вибрався з нори весь.

Він був кволий після зимового сну, тому ледве переставляв ноги — передні, з гострими
роговими пальцями, ще нічого, міцненькі, а задні ледве волочилися, і слідом за ними ледве
волочився геть охлялий хвіст.

Наткнувшись на Курінь, підземельник злякано присів, а що Курінь мовчав і не ворушився, то він
осмілів, покуштував язиком вологий від туману мох і став швидко його лизати. Ах, як
прохолодно стало йому в грудях, скільки сили прибуло одразу! І підземельник повеселішав.

— Ту-ру-ру, ту-ру-ру, — замугикав він і рушив обдивлятися Курінь з усіх боків.

Курінь пах землею і мохом і видавався під-земельникові горою, що вникала десь високо в
тумані. А бур’яни навколо — як ліс, і пахощі їхні були гіркі та прохолодні.

«Добре було б отуто вирити колодязь, — подумав підземельник. — 3 цієї гори в нього набігало
б у дощі повно води. А на рівному вирий — води набирається при самому дні. Полізеш, лизнеш
капельку і вибирайся, дерися знову вгору. Та ще задки… Спробуй!»

І тут він опинився напроти Куреневих дверей. З них сивими клубками викочувався туман і
дихала вогкість. Підземельник наїжачився і гукнув дуже войовниче:

— Турр, турр!

У Курені, однак, ніщо й не шелеснуло, тільки луна розкотилась по темних кутках.

«Гм, виходить, я прокинувся перший, — подумав підземельник. — А може, ще й Бабак не
свистів, може, ще й не весна, а тільки відлига?»

І вже геть осмілів (раз він перший, то кого ж йому боятися!) і попхався в Курінь. Проте не
зробив і двох кроків, як з-під ніг йому закричали погрозливо:

— Ану, не наступаться! — І луна в Курені теж погрозливо проказала:
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«Ану, не наступа…»

Підземельник присів на лапах, зачаїв подих. І тут йому стало лоскотно — в ноги, в боки, в
живіт, навіть на кінчикові носа лоскотнуло. Підземельник оглянув себе і побачив, що по ногах
йому один за одним, як пожежники по драбині, деруться якісь носаті бігунці. Вони
підсаджували один одного носами, підпихали тоненькими ніжками і всі, як один, войовниче
ворушили вусиками.

— Ти хто такий?! — почув підземельник і побачив на кінчикові свого носа такого ж бігунця, як і
інші, тільки трохи товщого. Він також ворушив вусами і дивився в очі підземель-никові дуже
суворо.

— А ви хто? — сердито буркнув підземельник. — І чого лоскочетесь?

— Ми Мурахи, — поважно одказав той, що сидів на носі. — А я Мурашиний ватаг і питаю в тебе,
чого ти наступаєш ногою на вхід до нашого мурашника? Хто такий будеш? І чого тобі в нас
треба? Тільки відповідай швидко, бо нам ніколи.

— Я Кріт, — сказав підземельник лагідніше, бо од лоскоту йому стало приємно, навіть смішно
трохи, — і шукаю, в кого спитати, чи

свистів уже Бабак? Наступив же я на вхід до вашого мурашника, як ви кажете, не навмисне, а
тому, що недобачаю. А якщо ви — ватаг, то скажіть своїм, хай не лоскочуться. Іще, прошу,
скажіть, скільки вас тут є, бо я, правду кажучи, ніколи не бачив такого великого гурту. А як
можна, то ще й таке спитаю: куди се ви поспішаєте?

Вислухавши це, ватаг щось гукнув до Мурах, щось показав їм вусами, і вони хутко побігли з
Крота на землю. Тоді промовив:

— Бабак свиснув уже хтозна й відколи, ще вчора в полудень; поспішаємо ми завжди, бо в нас
повно роботи під землею і на землі: гнізда будувати, землю викочувати нагору, пшеничину
тягти аж з-під Куреня сюди, в Курінь… А всіх нас дев’ять тисяч двісті. Але поки я казав вам, що
нас дев’ять тисяч двісті, нас набралося вже дев’ять тисяч триста, а поки я кажу вам, що нас
дев’ять тисяч триста, то нас набралося вже дев’ять тисяч чотириста, бо ми ще тільки
прокидаємося від зимового сну…

— Так, так, я сам тільки що прокинувся, — зітхнув Кріт, бо знову відчув, що йому хочеться їсти,
але розсердитися не посмів: адже внизу, біля його ніг, стояла ціла ватага Мурах, до того ж
їхній ватажко був такий люб’язний… — Я хотів би подивитися, чи не можна й мені десь тут
вирити нору, бо я, розумієте, не терплю світла. А там, у степу, де не вийду з-під землі, — скрізь
сонце. Іще бачу я: земля тут сира, м’яка… У ній, напевно, є багато черв’ячків, а я, правду
сказати, дуже люблю ними снідати. — Тут Кріт сором’язливо посміхнувся і додав: — І обідати.
— Тоді посміхнувся ще раз і ще раз додав: — І вечеряти.

— То будь ласка! — погодився Мурашиний ватажко. — Будьте нашим сусідом. Правда, в одному
кутку оно вже хтось почав рити нору. А в інших трьох вільно. Вибирайте, який вам до вподоби.
Тільки зараз подайтеся, прошу, трохи назад і прийміть лапу, бо ви, — пробачте, що знову
нагадую, — затулили нею вхід до нашого житла. Пройдіть якось боком.

Тут Мурашиний ватаг дістав своєю тоненькою лапкою найближчу до Кротового носа травинку і
збіг по ній на землю. А Кріт подався назад і прибрав лапу з ледь помітної нірки в землі.

Тим часом ватаг промовив до своєї ватаги:
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— Братове! Той, кого ми з вами хотіли по’ карати за шкоду, називається Кротом. Він недобачає
і заподіяв нам шкоди ненавмисне. А щоб надалі з ним такого не було, давайте нагорнемо над
нашим підземеллям купу землі! Тоді новий наш сусіда бачитиме її ще здалеку і обминатиме. А
зараз — усі, як один, стали до роботи!

І перший шаснув у нірку, а за ним довгим чорним шнурочком потяглася під землю і вся його
ватага.

Кріт обережно переступив той шнурочок і увійшов до Куреня. Супроти дірок, що зяяли в туман,
на нього війнуло протягом, і він здригнувся. Зате далі, в кутку, було так затишно, так тепло і
смерково, що Кріт аж гуркнув раденько і вже хотів рити нору, але тут один його вусик
зачепився за якусь невидиму струну, і вона голосно бринькнула.

— Ну-ну, порви-порви! — почув Кріт у себе над головою грізний покрик і зіщулився, і присів на
лапах.

А струна задрижала швидко-швидко (схоже, по ній хтось біг), і за мить Кріт побачив біля свого
вуса сірого волоханя з довгими гнутими, як дужки, ногами, великим круглим черевцем і
маленькою голівкою.

Ще волохань мав восьмеро очей, і всі вони зорили в різні боки.

— Хто такий? — спитав волохань, погойдуючись на струні та бринькаючи по ній одною лапкою.

— Я Кріт, — сердито буркнув йому Кріт, бо йому знову хотілося їсти. — А ти хто, що ви-
гойдуєшся тут?

— А я Павук, — поважно мовив волохань. — І не вигойдуюся, а дожидаю муху. А ти сюди по що?

— Нору буду рити, — сказав Кріт і чхнув, бо туман зайшов йому в ніздрі. — Мені Мурашиний
ватаг дозволив… А ти краще скажи, навіщо тобі стільки очей?

— Ха! — посміхнувся Павук. — Щоб дивитися одразу в усі боки. Оно бачиш мою снасть? —
показав лапкою вгору.

Кріт підвів голову й побачив над собою величезну круглу сіть, що погойдувалася од протягу
(цей Павук думав кругло, тому й сіть у нього була кругла).

— Так ото я там сиджу і жду мух, — пояснив Павук. — Як тільки налетить котрась, то й
заплутається. Тоді я не тільки чую, що павутина дрижить, а ще й бачу, де саме.

— А зараз куди ти оце дивишся, що я ніяк не доберу? — спитав Кріт.

— На тебе, — усміхнувся Павук. — І праворуч. І ліворуч. І назад… А ти?

— А я тільки на тебе, й то недобачаю, — од-казав Кріт і теж ніяково усміхнувся. — І в мурашник
тільки що вшелепкався…

— То, може, давай я тебе навчу бачити у всі боки? — сказав Павук. — Давай?

— Та якщо зумієш… — не дуже охоче погодився Кріт, бо йому ж ото хотілося їсти.

А Павук зрадів, що випадає погратися, спритно окрутнувся на павутинці й побіг угору до сіті. А
як вихопився на неї, гукнув Кротові вниз:
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— Ти мене бачиш?

— Либонь, мріє щось трохи таке, як ти — і не ти, — озвався Кріт.

— Тоді ж пильнуй! — завзято крикнув Павук і подався кружка по своїй снасті. Кріт звівся на
задні лапки, ще й на хвостик трохи обіперся і став швидко обертатися за Павуком. Тоді
втомився й сів.

— Дивись, дивись! — захекано гукав до нього Павук. — А що, вже зморився? Хек-хек… От бач!
А мені якби ти оце кружка бігав… хек-хек… а я сидів, крутитися не треба: на те в мене… хек-
хек… восьмеро очей. От я зараз до тебе спиною, а бачу… хек-хек… що ти робиш.

— А що я роблю? — спитав Кріт і ледь помітно ворухнув хвостиком.

— Хвостиком ворушиш!

— А зараз — що? — спитав Кріт і швидко торкнув лапкою один свій вус.

— Вусик торкаєш!

Павукові дуже сподобалося прихвастувати, і він сказав:

— Двоє очей та ще підсліпуватих — то, вважай, нічого, і хто схоче, тебе вхопить. Усяка
хапачка!

— Не так-то скраю, — образився Кріт. — Я теж, коли хочеш знати, можу бачити у всі боки.

— Як? — спитав Павук насмішкувато, але не дуже.

— А так. Ось ти паняй по своїй снасті круж-ка-біжка і зупиняйся де хоч, а я спиною до тебе
одвернуся й казатиму, де саме ти зупинився.

— Нумо! — весело погодився Павук. — Тільки ж я тепер мовчатиму, бо ти по голосу
вгадуватимеш. — І подався кружка.

Супроти тої дірки, в яку зазирало сонце, він став і навіть подих затамував. «Хай спробує!» —
весело подумав.

— Зараз ти сидиш… напроти сонячної дірки, — сказав Кріт.

Павук мовчки здивувався, а тоді ще швидше дременув по круглій своїй сіті й знишк над
самісіньким Кротом.

— А зараз ти наді мною! — сказав Кріт.

— Як же ти бачиш? — озвався Павук, і в голосі його вже не чути було хвастощів. — А казав —
недобачаєш…

— Казав, — засміявся Кріт, — та не зав’язав. Бо в мене замість очей вуха бачать. — Коли ти
біжиш, снасть під ногами в тебе каже:

рип-рип, рип-рип… А як зупинишся — мовчить. Отож де вона вмовкла, там ти і є.

— А-а, — кисло мовив Павук, бо вихвалятися тепер йому було нічим, а просто так гратися не
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хотілось. — Тоді рий свою нору, а я піду спочивати, бо так ухоркався… — і, втомлено
заточуючись, пішов по своїй павутинці вгору.

— А як я твою струну вусом порву? — гукнув йому навздогінці Кріт. — Тоді що?

— Рви, — сказав Павук, не оглядаючись, — я нову натягну. У мене цих струн стільки, що на сто
сіток вистачить.

І загойдався на круглій павутинці, і підобгав під себе лапки-дужки, і вже засинав, утомлений. А
Кріт де стояв, там і зник під землею, тільки грудочки вгору полетіли.

НЕБЕЗПЕЧНИЙ ПРИЯТЕЛЬ

Мліє степ у малинових променях передвечірнього сонця. Мліє і сходить до неба степова імла —
теж малинова. А тумани вже давно щезли: розвіяли їх сині та теплі вітри й вітерці. Парує і
Курінь старий, зогрівшись за цілий день проти сонечка. А тополеня мале на верху Куреневому
солодкі духмянці у степ за вітром посилає: то пахне його брость тополиними парфумами. Скоро
стане та брость шовковими листочками. А зараз на ній сонце малинові краплі порозвішувало —
впала роса, вечір заходить.

А Крота немає. Як врився уранці в землю, то й досі не видно. Що він там робить потемки? Чи,
може, нора його вийшла вже десь аж на другому полі?

Ба ні. Сапає щось там у кутку. Сапало, сапало, тоді чхнуло. Він… Ось вигулькнув з нори гострий
писочок боязкий, вуса, а далі і вся голова. Потяг носом повітря, заслінки над очима підняв
ледь-ледь, та враз і сховався — і не стало ні голови, ні писка з вусами. Тільки нора чорна
кругле зорить по Куреню. А в другому кутку, де почав хтось ритися та й кінчив, блиснуло двоє
веселих оченят і почувся неголосний добрий сміх: хох-хох-хох…

А тоді ще й голос:

— Вилазь, Кроте, не бійся.

— Не вилізу, — озвався Кріт глухо, видно, зглибока, видно, аж із дна своєї нори. — Не вилізу, бо
я тебе знаю: ти — їжак!

І справді, з кутка, де блищали очі, вибрався їжак, струснув солому з голок і сів посеред Куреня.

— Вилазь, кажу, я зараз не голодний, — промовив він.

— Еге, так я тобі й повірив, — прогув Кріт. — Ти за мною торік ганявся, щоб з’їсти… Знаю я
вашого брата.

— То, мабуть, не я, хох-хох… — засміявся їжак, — бо від того року в степу не харчуюся, а тільки
в селі. — Ей, Павуче!.. — гукнув угору до Павукової сіті. — Скажи йди Кротові, що я не
голодний…

Павук хутенько спустився по павутині вниз (він уже відпочив за день після ранкової біган-ки) і
гукнув у Кротову нору:

— Вилазь, вилазь, їжак не голодний.

— А ти відки знаєш? — спитав Кріт з підземелля.
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— Знаю-знаю, — заторохтів Павук, — я всіма вісьмома своїми очима бачу, який він наїдений, і
пісень співає веселих…

Кріт довго мовчав. Тоді прогув:

— Хай присягнеться, що не займе, тоді вилізу.

— Отже не займу! — вигукнув їжак і додав ображено: — Чого б же ми, під одним дахом живучи,
не мирилися? Адже нам ціле літо разом жити!

Аж тоді Кріт, хоч і огинаючись, і позираючи скоса на їжака, видобувся з нори і сів біля неї
близенько, — про всяк випадок.

— Ходімо в степ погуляємо, погомонимо, — сказав їжак. — Ходімо?

— Про що ж ми з тобою гомонітимемо? — буркнув Кріт. — Як я сердитий, а ти ні.

— А так і гомонітимемо, — одказав їжак. — Ти сердито, а я ні. Хіба, якщо вдачі у нас різні, то й
сваритися неодмінно? Вдача — це таке: сказав їй «мовчи!», вона й мовчатиме. Треба тільки
гарненько сказати. То ходімо?

— Ходімо, — не дуже охоче погодився Кріт. — Тільки, як тобі починатиме хотітися їсти,
скажеш…

— Гаразд, — погодився їжак. — Як схочеться мені їсти, я почну бубоніти отако: бу-бу-бу… Тоді
ти краще тікай.

І перший пішов із Куреня. А слідом за ним почапав і Кріт.

Степ уже вбирався у вечорову просинь. Спершу вона, як вода, вступила у видолинки, стала у
полинових кущах та побіля них, а далечінь була вже вся синя. Над нею аж ген-ген крайнеба
червоніла сонячна заграва та вітерець ледве чутно дихав.

— Я тебе од самого полудня ждав, — промовив їжак любенько, бо таки бачив, що Кріт
побоюється його. — Самому, знаєш, така нудьга. Мурахи — ті за роботою світа білого не бачать,
все вештаються, як на пожежі. Та ще й дрібні вони дуже як для мене. Ти йому щось скажеш, а
його й не видно. Хіба то балачка?! Павук, той усе мух виглядає… Обізватися ні до кого. А я,
правду кажучи, як не голодний, люблю поміркувати з ким-небудь у парі, погратися, поспівать…
А тебе нема ’й нема. Що ти там хоч робиш під землею?

— Риюся, — одказав Кріт. — Домівку собі будував. Три поверхи вже вивів, тепер ще один треба.
Хороша тут земля, під Куренем, черв’ячків повно…

— Як — три поверхи? — здивувався їжак. — Хіба тобі просто нори мало?

— Мало, — сказав Кріт. — Ноги, бач, у мене хоч і дуженькі — і то лиш передні, та не бистрі; очі
недобачають; голок, як у тебе, немає… Отож і доводиться рити не одну нору, а багато і на
кілька поверхів. Скажімо, пішов дощ — так і знай: нижній мій поверх заллє. Пішов більший — і
другий заллє. Куди подітися? Тікаю на третій або ж на четвертий. А буває, Вужака вповзе. Ух!
— по цих словах Кріт аж затремтів, а перетремтівши, сказав: — Очі світять, язик як голка…
Правда, я йому теж пальця в рот не кладу, а поповоджу з поверху на поверх. В мене голова
обертом іде, ну й він покрутиться!
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— А як на останній поверх зажене, тоді як? — аж зупинився од цікавості їжак.

— Ніяк, — усміхнувся Кріт. — 3 останнього поверху вихід є.

— Хо-хо! Попалися б вони мені! — реготнув їжак. — Хоч вуж, хоч гадюка. Я б їм показав!

— То ж тобі, у тебе оно голки які, — сказав Кріт. — Ти за хвіст її вхопив і держиш, а вона хай
собі колеться, доки сконає.

— Те-те, — образився їжак. — І ти, бачу, мене за боягуза маєш. Вигадав хтось, що я зміїв за
хвіст хапаю, і всі за ним слідом бовкають. А я, щоб ти знав, ніколи так не роблю. Я на них
просто йду, грудьми, і хапаю не за хвіст, а за голову.

— Таж вони кусаються отрутно! — вигукнув Кріт.

— Ай що? Мені після того тільки свербить трохи; отрута їхня мене не бере.

— А нашого брата бере, — похнюпився Кріт.

Вони йшли бур’янами, часто ставали й прислухалися, бо степ є степ, тут усякого зустрінеш, і
друга, і ворога. Бувало й так, що Кріт відставав, тоді доганяв їжака, облизувався й казав
сором’язливенько.

— Слимачок трапився… І їжак на те співчутливо покивував добрим гострим писочком і казав:

— Воно з того слимачка й наїдок такий собі, ну й то харч. Як голодний, то нічим не побра-куєш.
Я раніше, коли села ще не знав, теж, бувало, заморював черв’ячка всячиною. А тепер ні. Тепер
аби лишень до села добився, а там знайду чим поласувати: і молоком, і яєчком, і яблучком…

— І молоком?! — здивувався Кріт.

— Атож. Оце, буває,виставлять хазяїни мисочку молока своїм прислужникам — котам, собакам
тощо, а вони ще й носом крутять. То я вже не промину. А там, дивись, яєчко знайшов на гнізді
— теж моє. Яблуко під яблунею трапиться — сюди його. Ти яблук ніколи не куштував?..

— А люди ж на те що? — спитав Кріт.

— Нічого, — усміхнувся їжак. — Або кажуть ХАЙ. Слово в них таке є. ХАЙ — це значить, я можу
їсти все, що схочу. Гарне слово. Іще вони полюбляють казати: ЩОСЬ. Ото висьорбаю молоко з
мидочки чи там яєчко вип’ю, — вночі звісно, — а вдень приляжу десь під хмизком поспати а чи
так перепочити — і чую: «О, щось уже молоко оно випило. А хай йому тямиться!» Інколи,
правда, вгадують, що то я. А частіше — ЩОСЬ кажуть, хох-хох… Ну і я їх не обижаю: я їм мишей
ловлю, пацюків… Одне слово, жити можна!

— Можна, — мудро погодився Кріт. І далі пішли мовчки, бо попереду вже вид-нівся шлях і гули
дроти на стовпах. Тут не дуже розбалакуй, а краще дивися пильніше на всі боки та наслухай:
бува, їде хтось возом чи велосипедом, а слідом пес біжить, язик висолопив, то вже неодмінно
почує — і тоді клопоту не обберешся. Ні, краще помовчати…

А степ уже вгортався у прозелень, сонно зітхав утомлений за день вітрисько, і з-за стовпів на
шляху сходив круглісінький червоний місяць.

— А що, може, вертаймо? — промовив тихенько Кріт. — Бо Курінь наш уже диви де.
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І тільки він це сказав, як на шляху спалахнуло два величезні ока, і світло від них так різонуло
приятелям у вічі, що вони аж заплющилися обидва.

— Скрутись!!! — крикнув Кротові їжак і став круглою колючою кулею.

— Зарийсь!! — крикнув Кріт їжакові й де стояв, там і зник під землею, тільки грудочки вгору
полетіли.

Потім повз них прокотився жахливий круглий гуркіт і подався, подався степом усе далі й далі,
обмацуючи світлом своїх очей кожен стовп, білі чашечки вгорі на стовпах, співучі дроти і небо в
зорях.

А коли вже геть стихло. Кріт, що сидів у своїй маленькій нірці-сховку, скулившись од переляку,
почув:

— Вилазь, годі боятися. То машина поїхала.

— А ти їсти ще не хочеш? — обережно спитав Кріт.

— Он диви! — аж образився їжак. — Чого це ти як з нори виходити, так і перелякався?

— Хтозна, — мовив Кріт, вилазячи з нори та обтрушуючись.

До Куреня підходили, коли місяць стояв уже вище стовпів на шляху. Світло його зазирало в
одну Куреневу діру, а в другу пхалися ніч і зорі. Вітер спав, і спав на своїй круглій сіті Павук.

Біля входу в Курінь височіла гостроверха купка землі — та, що Мурашиний ватаг пообіцяв
Кротові, а біля неї куняло десятків з чотири Мурах.

— Чого це вони не в норі? — пошепки, щоб нікого не розбудити, спитав Кріт у їжака.

— А то Мурашині солдати, — одшепнув їжак. — Такі в них порядки: одні сплять, інші мурашник
сторожують.

І справді, один Мураха-солдат раптом ворухнув вусами і сонно тонюсіньким голосом гукнув
своєму сусідові:

— Пильнуй!

Сусід одвістив те слово далі, і пішло воно навколо мурашника, сонне та зморене:

— Пильнуй!..

— Пильнуй!..

— Пильнуй!..

— Ну то на добраніч, — сказав їжак до Кро та.

— Добраніч, — тихенько одказав Кріт. І раптом засміявся, шепочучи: — Ой!.. Хі-хі-хі… ой!..

— Чого ти? — аж злякався їжак.

— Та то я… — ой! — згадав, як мене вранці Мурахи лоскотали… — ніяково промовив Кріт і вже
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прицілився був шаснути в нору, як їжак сказав:

— Слухай, Кроте, як же це воно в нас так вийшло, що за всю мандрівку ти ні разу й не
розсердився?

— Я ж послухав твоєї поради, — розважливо мовив Кріт, — і сказав своїй сердитості:

«Мовчи мені!» От вона й мовчала.

— Ба! — зрадів їжак. — Як схоти — так і зробиться!

З тим і вшевкалися в нори спочивати до ранку.

А разом з ними, радіючи, що не сам у світі і недарма тут стоїть, заснув серед місячного сяйва і
старий Курінь.

Тиха і тепла стала ніч над степом. А місяця, а просинюватого сяйва, а тіней — від кожної
бур’янинки, від кожної грудочки. А від Куреня — ледь не на півстепу, ще й від тополеняти
тоненька в гілочках тінь.

І в синій місячній купелі по степу — стовпчики, стовпчики… То стануть і стоять, то зникнуть
геть.

І знову стануть.

Ф’ють, ф’ють… — між собою пересвистують-ся — ближче од Куреня, далі, ще далі…

Куняють Мурахи-вартові, куняють.

Аж ось якийсь пробуркався, ворухнув вусами і спитав у сусіди:

— Хто свистить?

Прокинувся й сусіда та до найближчого ку-няйла:

— Хто свистить?

Отак і питаються один в одного.

А то Ховрашки гасають степом. То зведуться на задні лапки і стоять стовпчиками, щоб глянути,
що там коїться по степу при місяцю, то знову сховаються в бур’янах чи борознах.

А місяць сміється вгорі.

Ф’ють, ф’ють, ф’ють… — свиськає увесь степ. І сяє синьо.

І ледь чутно дихає уві сні Курінь старий, і пахне ледь-ледь мале тополеня — теж зморене сном.

А вдалині край степу, за селом, біліє вузенька смужечка поміж хатами й садами — то
повертається із своєї мандрівки по всіх усюдах на землі новий ранок.

Солодко спиться такої години Куреневому братству — і в норах, і під острішком.
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ХОДИ, БІДА, СТОРОНОЮ!

…І ніхто з Куреневих помешканців, а також сам Курінь, не сподівався, яка-то біда ждала їх
уранці. А сталося от що.

Як тільки сонце виринуло з-за перелогів і степ усміхнувся до нього рум’яними росами, почули
куренівці далекий грізний гуркіт, що все наближався і наближався. Двигтіла від нього земля,
дрижало їжакове кубло та Кротова й Мурашині нори, і Павукова сіть дрижала дрібненько.

Прокинувся їжак, заблищав з кубла нажаханими очима, забігали Мурахи коло мурашника,
розпачливо заметався по своїй павутині Павук. Тільки Крота не видно було: він кидався
глибоко в норі з поверху на поверх свого житла і не тямив, що воно там коїться нагорі. Ні,
вчорашній гуркіт був не такий. Вчорашній гуркіт схожий був на один грім, а цей, що
наближався, — на сто!

Потім ці сто громів підкотилися до самісінького Куреня і знишкли, наче їх і не було. Тільки дим
огорнув Курінь густою хмарою, такий ядучий, що й не продихнеш.

— А що, хлопці, — сказав хтось голосно, — приорем старого Демидовича а чи пожаліємо?

Зачувши ці слова, їжак, що скрутився був у колючу кулю, хутко випростався і забігав по Курені,
шепочучи усім своїм побратимам:

— Кажіть мерщій отако: «Ходи, біда, стороною! Ходи, біда, стороною!» Тоді вона піде. Кажіть!

І загуло все товариство разом.

— Ходи, біда, стороною! — сказало дев’ять тисяч чотириста Мурах.

— Ходи, біда, стороною, зек-хек… — вихеку вав Павук, бігаючи кружка по своїй сіті.

— Ходи, біда, стороною! — гукнув з нори Кріт.

А їжак знову скрутився (про всяк випадок) і шепотів собі в груди:

— Ходи, біда, стороною! Ходи, біда, стороною!

— А навіщо нам його приорювати, — сказав другий, лагідніший і тихіший голос. — Дивіться,
скільки тут всякої степової братії оселилося! Оно їжак зіщулився, он Павучисько гасав з
переляку, нора оно свіжа кротяча. Мурах ціла туча… Хай вони собі живуть! А Курінь давайте
однесемо за пагорбок на солонці. Хай стоїть там, може, комусь іще в пригоді стане.

І тут Курінь уперше за багато-багато років сказав раптово:

— 0-о-ох?

І піднявся вгору, і повільно поплив над аеуг лею, даленіючи.

А їжак з Мурахами та Кротовою норою зосталися просто неба і чули, як Курінь усе тихіше й
тихіше казав:

— Ох-ох… Ох-ох…

Доки й затих.
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І тут немовби з-під землі вродився Ховрашок, став стовпчиком на задні лапки і засвистів, і
загукав до Куреневого товариства оддалеки:

— Сюди, cюди! Курінь ваш тут! І тополеня з-за пагорба махало тоненькими гілочками, наче
кликало: «Сюди, сюди!»

— Ходімо! — вигукнув їжак і перший рушив бур’янами вперед, до Куреня.

Слідом за ним подався й Кріт, мружачись од сонця. А за Кротом потяглася й довжелезна чорна
нитка Мурах з ватажком попереду.

Тільки Павука не було. Його понесли, бачся, разом з павутиною і Куренем.
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