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Біла мара
Тютюнник Григір Михайлович

Не було ще такого літнього ранку, — хіба вже каміння з неба, — щоб дід Арсен, прозваний
Бушлею, всидів дома. Де там! Як тільки над обрієм зажевріє велика досвітня зоря, вже Арсен
на ногах. Почепить через плече стару шкіряну торбу з вареним зерном, що пахне кутею (рибі
на принаду), убгає в кишеню круглу бляшану баночку з великими й малими рибальськими
гачками, вудки в руки і — гайда до річки. Йде помалу, бо, як сам каже, ноги вже не козацькі —
болять од старості.

А надворі світає й світає. На луках туманець при самій траві стелеться, лелеки вздовж болота
походжають — як матроси: у чорних штанях та білих-пребілих сорочках. Походжають,
походжають на своїх тонких та довгих ногах, потім, дивись, ізнявся котрийсь, полетів, а в
червоному дзьобі — жабеня: дітям своїм, лелеченятам, сніданок поніс.

— Ба! — скаже тоді Арсен, задерши голову до лелеки. — Ухопив, кажеш? Ну, неси, неси,
погодуй своїх голопуцьків.

І чимчикує собі далі. Вудки на плечі колих-колих, гачки в баночці брязь-брязь… Уже й до річки
недалеко. Вологою з лісу потягло та мокрою глиною з круч.

На річці теж туман. Та такий густий, що й води крізь нього не видно, а тільки чути, як вона
шепелявить у кущах верболозу — течія сильна.

— Кахи, кахи! — закашляє Арсен, бо важко йому в тумані дихати.

А з-під кручі котрийсь ранній рибалка:

— Ану, діду, не кашляйте лишень, бо всю рибу порозганяєте! — жартує.

Постоє Арсен трохи над кручею, погомонить з рибалкою та й покашляє далі. Тільки-но вибухає
Арсен своє «кахи!», так поперед нього або сонний заєць підскочить і дремене геть, або
припутень з гнізда зірветься, або вепр злякано хрокне й затріщить сухим хмизом, тікаючи…
Бояться лісовики дідового кашлю.

Іти Арсенові недалеко: до того місця, де верба у воду впала, як він був ще молодий. Упала та й
досі лежить, бо таки міцно вчепилася корінням за кручу.

Якої тільки риби не водиться біля тої верби дідової! Вдень соми-вусачі в корчакуватому гіллі
сплять, уночі вайлуваті лящуки та дужі, як воли, коропи поміж тим гіллям нишпорять,
смакуючи варене зерно, що його дід на дно сипле для принади. А вранці ще й прудкі
краснопері в’язі навідуються — тож ловиться Арсенові рибка щоднини.

Тільки одного разу не прийшов Бушля до річки. Усі рибалки, що вудили в той ранок, страх як
здивувалися. Міркували і сяк і так:

може, занедужав старий, може, заспав, бо в таких літах на зорі тільки й спиться, а вночі думки
всякі в голову лізуть та привиди — старече безсоння. Аж воно не захворів Арсен і не заспав.
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А сталося от що.

Вставши, як і завжди, раненько, прихопив Арсен своє рибальське начиння та й пішов з двору.
На небі, поміж хмарами, ще висів блідий ріжок місяця, а на сході вже біліла вузенька смужка
світанку. Арсен пристояв біля повітки, обмірковуючи, що його робити: прийти до річки в отаку
рань — поплавків на воді ще не буде видно, до того ж попереду Крута балка. Про цю балку він
за все своє життя наслухався таких жахів, що й зараз, на старості, побоювався вночі тієї чорної
прірви при самій стежці до річки. То бачили в ній вовка, що ніс на спині ягня з колгоспівської
кошари, то чули, як там щоночі плакав або реготав пугач на самотньому всохлому кленові…
Арсен знав, що все те могло бути, знав і те, що справжній страх не такий уже й страшний, як
вигаданий. Тож, зміркувавши так, вирішив іти: що буде, те й буде.

Крута балка починалася одразу ж за селом. На підході до неї Арсен, обзиваючи себе
«боягузом» та «як малою дитиною», стишив ходу й ступав майже нечутно. Місяць стояв низько,
вже не зазирав у балку, тому в ній панувала темрява і чаїлася якась недобра тиша. Аж раптом
попереду, неподалік од Арсена, щось завовтузилося й зашелестіло. Старий зупинився і,
затамувавши подих, уп’явся очима в те місце, звідки чулася вовтузня. Незабаром з балки
виповзло на стежку щось біле, як шмат полотна. Завмерло на хвилю, потім обернулося на місці
й посунуло просто на Арсена. Відчуваючи, як по спині мурахами побіг морозець, Арсен хутко
скинув з плеча вудки й наставив їх перед себе.

— Ну-ну! — сказав ледве чутно, бо губи йому звело од страху. — Паняй своєю дорогою, м-мара
нещасна!

«Мара» зупинилася, пристояла трохи і знову рушила на Арсена.

— Свят, свят! — прошепотів старий за давньою звичкою і позадкував — швидше, й швидше, й
швидше. Тоді окрутнувся на одній нозі, так що ледве не впав — ноги ж таки не козацькі, — й
побіг до села, раз по раз озираючись на те біле чудовисько, доки його й зовсім не стало видно.

Біля крайніх хат зупинивсь і довго одхе-кувався. Тим часом надворі майже геть розвиднілося, з
димарів поміж садами то там, то там піднімалися вгору червонуваті напроти сходу сонця дими
— затопили люди печі.

— Що ж то воно за мара була? — сказав уголос Арсен і, повагавшись, рушив стежкою до річки:
може, приверзлося? Може, там нічого й не було? Проте не зробив і десяти кроків, як знову
зупинився: «мара» поволеньки повзла йому назустріч… Ось вона все ближче й ближче… Цоп —
стала, хрокнула тихенько. Арсен підступив до неї кроків зо два, тримаючи вудки напоготові,
придивився пильненько і раптом затіпався од хрипкого старечого реготу. То була газета,
проткнута в кількох місцях сизими голками, а з-під неї стримів гострий їжачий писок.

— То це ти, парубче, лякаєш діда, ге ж? — похлинаючись реготом, вимовив Арсен. — На гніздо
собі тягнеш, чи що?

Їжак сердито хрокнув, обминув старого й поволік газету до села. Слідом за ним, поклавши
вудочки на плече, потупцяв і Арсен. Бо яка ж теперечки риболовля, як оно вже сонце з-за
пруга вихопилося, а до річки ще йти та йти!

— Чого це ти сьогодні так рано вернувся? — здивувалася Арсениха, коли Арсен, поклавши
вудки на кілочки під стріхою, висипав курям варене зерно.

— Та… — сховав очі під кошлатими бровами Арсен. — Води прибуло багато. Який же кльов, як
вода прибуде? Ніякого…
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І пішов у хлівець на сіно досипати недоспаної ночі.
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