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Орися
Куліш Пантелеймон Олександрович

І

Співають у пісні, що нема найкращого на вроду, як ясная зоря в погоду. Отже, хто бачив дочку
покойного сотника Таволги, той би сказав, може, що вона краща й над ясную зорю в погоду,
краща й над повний місяць серед ночі, краща й над саме сонце, що звеселяє й рибу в морі, і
звіря в дуброві, і мак у городі.

Може, й гріх таке казати: де таки видано, щоб дівча було краще од святого сонця й місяця? Да
вже, мабуть, так нас, грішних, мати на світ породила, що як споглянеш на дівоцьку вроду, то
здасться тобі, що вже ні на землі, ні на небі нема нічого кращого.

Гарна, дуже була гарна сотниківна! Знали її по всій Україні; бо в нас на Вкраїні, скоро було в
кого виросте дочка хороша, то вже й знають усюди. Було, чи треба кому з молодого козацтва,
чи не треба чого у Війтовці, іде за сто верст, аби тілько побачить, що там за дочка в сотника
Таволги, що іам за Орися, що всюди про неї мов у труби трублять! Да не багато з того виходило
користі. Якось не було козацтву приступу до неї з залицяннєм. Чи батько був дуже гордий, чи
дочка дуже пишна, того не знаю, а знаю, що було вернеться інший крутиус із Війтовець да й
ходить, мов неприкаяний. Спитає його про Орисю товариш…

— Шкода, — каже, — брате, нашого повабу й залицяння! Не для нас зацвіла ся квітка! Може,
хто й застромить її собі за високу шапку, тілько той буде не з нашого десятка.

А товариш похитає мовчки головою да й подумає:

«Отже, занапастила козака!»

ІІ

А Орися була вже не дитина, вирівнялась і викохалась, як біла тополя в леваді. Подивиться
було на її старий сотник, подивиться на її пишний зріст і хорошу вроду, порадується
батьківським серцем, що дождав на старість собі такої дочки, а часом і посумує: «Доспіла єси,
моя ясочко, як повний колос на ниві! Да чи знатиме женчик, яку благодать бере собі од господа
милосердного? Єсть багато людей, і статечних, і значних, що залицяються на тебе, да не
хотілось би мені оддавать тебе в руки сивому дідові: зв’ялить тебе, ревнуючи, як вітер билину в
полі. Ой, не хотілось би оддавать тебе й за молодого шибайголову, що не поживе довго без
степу да коня, поляже в полі буйною головою, а тебе зоставить горювать з дітоньками!»

Так собі думаючи да гадаючи, старий Таволга часом тяжко, тяжко засумує, аж сльоза
покотиться йому з ока.

А Орися росла собі, як та квітка в городі. Повна да хороша на виду, маяла то сям, то там по
господі в старого сотника, походжала, як по меду бджілка, і всю господу зве’селяла.
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III

Приснився раз Орисі предивний сон. Здалось, прийшла до неї з того світу покойна паніматка,
стала над нею в головах да й каже:

— Дитино моя, Орисю! Не довго вже тобі дівувати: щодень благаю господа милосердного, щоб
послав тобі вірну дружину.

Встала Орися ні смутна, ні весела, іде до панотця в світлицю, зачервонілась, як та квіточка, да
й каже:

— Паноченьку! Позолили мої дівчата платте. Нехай запряжуть нам коней; поїдемо ми до
Трубайла, під Турову Кручу: там вода чиста, як скло, рине по камінням.

А панотець рече:

— Чого ж тобі, Орисю, так далеко їздити?

— Хіба ж то вже, паноченьку, й далеко?.. На півгодини ходи; да туди ж усе їхати лугом да
левадами, що й незчуєшся, як вода заблищить і зашумить під горою. А панотець:

— О, я вже знаю, що аби чого забажала, то вмієш випросить. Поклич же мені старого Гриву!

Поскочила Орися до дверей, недовго шукала Гриви, зараз привела його перед панотця.

А той Грива був старий, дідизний чоловік. Знав він пана сотника ще змалечку; випестив його на
руках, вивчив і на коні їздить. Потім виходив з сотником у походах ледві не всю Польщу, був з
ним і в Криму, був і на Чорному морі, да вже на старість не схотів би й панства, аби тілько при
йому дожити віку. Старий уже був дуже дідуган той Грива; брови на очі йому понасовувались, і
борода сива, до пояса.

Увійшов у світлицю, вклонився пану сотнику да й каже:

— Добридень, добродію! А сотник йому:

— Здоров, добродію! — бо вони один одного звикли добродіями величати.

— Запряжи, — каже, — добродію, пару коней, візьми хоч той віз, що було сухарі в поході воаим,
да повези наших прачок до Трубайла.

А той йому:

— Добре, добродію, запряжемо. Чому не запрягти? І ото зараз іде, бере двох хлопців, викочує з-
під повітки віз, довгий і широкий, добре йому знакомий, що не раз у лихій годині, засівши за
його, одбивансь од ляхів або од татарви, не раз прийняв через його й нужди не мало, часом як
трапиться було утікать із ним по корчах, по болотах, по багнах, щоб вихопиться мановцем із
залоги. Викочує старий Грива той віз тепер на іншую потребу; запрягає пару коней, що вже
літа погасили давно в них той огонь, що кипить у серці, паше з очей і з ніздер, і кидає коня
сюди й туди, на страх жінкам і дітям, а доброму козакові на втіху. Смирнії тепер тії два білії
коники ходили під рукою сивого Гриви, що вже давно одвик од козацького серця.

Отже, дівчата Орисині несуть сорочки, шитії рушники, настілники і всяке добро; наклали повен
віз, і самі посідали: усі в с-іьожках да в квітках, — Орися поміж ними, — і як мак у городі всі
квітки закрашає, так вона сиділа поміж своїми дівчатами. Сивий Грива сів спереду; хлоп’ята
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кинулись одчиняти ворота. Виглянув у вікно пан сотник:

— Не барися ж там, Орисю! А вона:

— Ні, паноченьку!

Ляснув погонич пугою; коні заржали, почувши лугову пашу; потюпали і зникли з очей і з возом,
і з погоничем, і з дівчатами.

IV

От уже й луг перед ними. І сюди зелено, і туди зелено. Було-бо се саме навесні, як ще трава,
свіжа да молода, тілько що вкрив землю. Скілько вгорі синього неба, стілько внизу зеленого
лугу. І так, як ясна зоря вночі покотиться, палаючи, по небу, так тая Орися проїжджала
широким лугом з своїми дівчатами.

Аж ось — шумить, реве Трубайло за левадами. Як розступиться дерево, а сонце як заблищить
саме в тім місці, де вода рине через каміння, то ти б сказав, що то не вода, а саме чисте скло,
самий дорогий кришталь рине з гори і б’ється на дрібнії склянки об каміння.

Над річкою Трубайлом стоїть висока круча. Вся обросла кучерявим в’язом, а коріння повисло
над самою річкою. Дикий хміль почіплявсь за те коріння і колишеться кудлатими жмутками. А
внизу вода рине да рине! Оце ж тая й Турова Круча.

Дивляться на неї дівчата да й питаються в старого Гриви, чого вона прозвалась Туровою.

— Нащо вам знать? — каже Грива.

— Аже ж ти нащось знаєш? Так і нам скажи!

— Ой мої голуб’ята! Сказав би вам, да тілько більш не поїдете сюди на річку.

— Що ж там таке? Скажи-бо таки нам, дідусю! Як узяли просить, не видержав старий, сів на
камені над річкою да й почав глаголати:

— Колись-то давно, іще до татарського лихоліття, правив Переяславом якийсь князь. Да й був
собі той князь стрілець такий, що аби зуздрів на око, то вже й його; і кохавсь він у польованні.
Отож раз поїхав той князь на польованнб да й одбивсь у пущі од своєї челяді. Іде да іде пущею,
коли ж дивиться, аж на лощині пасеться стадо турів.

— А що ж то, дідусю, за тури? — спиталася Орися.

— То, моя кришко, були дикі бики з золотими рогами; тепер уже їх нігде не зуздриш. Бачить
князь тих турів; тілько не дивується на їх золотії роги, а дивується, що при них стоїть дівчина
така, що усю пущу красою освітила. Поскочив він до неї; а од неї так сяє, що й приступить не
можна. Забув князь і про свою челядь, і про те, що заблудив у пущі: вхопила його за серце тая
чудовная краса.

«Дівчино! — рече, — будь моєю жоною!» А вона рече: «Тоді я буду тобі жоною, як Трубайло
назад вернеться». А кііязь їй знову: «Як не згодишся на моє проханнє, то я твої тури
постреляю», — «Як постреляєш мої тури, то вже більш нічого не стрелятимеш». Розсердився
князь, взяв лук з плеча і почав стрілять золоторогії тури. Сунулись тії тури в пущу, так і
виваляли дерево; а князь за ними знай пускає стрілку за стрілкою. Прибігли над Трубайло… а
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Трубайло тоді був не такий узенькии, як тепер, — прибігли над високу кручу і всі шубовсть у
воду! Да й ні один не переплив, усі каменем лягли по дну, аж річку загатили. Сплеснула тоді
дівчина руками: «Потопив єси моїх золоторогих турів, блукай же тепер по пущі по всі вічнії
роки!..» От же й блукає, кажуть, той князь до сього часу по пущі і ніяк не знайде свою
Переяслава. А Переяслав був уже і в татарських руках, був і в лядських — чого вже не було з
тим Переяславом? А він не знайде його та й не знайде. А дівчинині тури лежать і досі
каміннями в воді, і от прислухайсь: то не вода реве, а ревуть тури глухо з-під води. Отже,
кажуть, буде таке врем’я, що князь приїде на Турову Кручу, повстаюгь тури і підуть шукати
собі диких пущ по Вкраїні.

V

Слухають дівчата, да аж сумно їм стало; слухає Орися, да вже боїться й глянуть на каміння, що
простяглось купою через річку. Вже їй здається, що то справді не каміння і вода шумить якось
не так, як вода…

Засмутив зовсім дівчат старий Грива. Не знають уже, чи прать би то їм, чи додому вбиратись;
сором тілько старого Гриви; поглядає-бо на них да тілько всміхається. То було люблять прать
на самій бистрині, положивши кладку з камня на камінь, а тепер одійшли дальше од кручі, де
вода ще не дійшла до каміння і пливе тиха да чиста, хоч вигляньсь, як у дзеркало. І, справді,
мов у дзеркалі, видно в воді і небо, і кручу з тими кудлатими коріннями, що переплутались із
хмелем, і кучерявії в’язи, що повибігали на самий край і попростягали зелені лапи над річкою.

Дивиться Орися в воду, аж у воді на кручі щось зачервоніло; хтось ніби виїхав із пущі на сивому
коні і стоїть поміж в’язами. Боїться глянуть угору, щоб справді не було там когось; боїться
глянуть і на каміння: вже їй здається, що ось-ось заревуть і сунуться з річки зачаровані тури.
Смикнула за рукав одну дівчину і показала в воду: дивляться дівчата, аж на Туровій Кручі
князь на сивому коні. Так і обомліли. Бо хто ж би сказав, що то й не князь? Увесь у кармазині, а
з пояса золото аж капає.

Немало ж, видно, здивовавсь і козак: стоїть на коні нерухомий. Бо хто ж би й не здивовавсь,
опинившись над такою кручею? Унизу рине вода через камінне, а над водою сидить нерухомо
сивий дід на камені, а там стоять нерухомі дівчата, з прачами, з мокрими полотнищами в руках.
Чи дівчата, чи, може, русалки повиходили прать сорочки підводному цареві, що живе в
кришталевому будинку під водою. Оце ж, мабуть, і сам він вийшов з води погріть старії кості на
сонці. Ще раз погляне козак на сивого діда, ще раз погляне на дівчат: позасукували по локоть
рукава, попідтикали плахти і мережані заполоччю подоли… Золото не сяє так на дорогих
перстнях, як сяють у воді й над водою їх білії ноги. Задививсь козак і собі стоїть нерухомо; коли
ж гукне на його старий Грива:

— Гей-гей, козаче! Чого се тебе занесло на кручу? Хіба хочеш пополоскать свої кармазини в
Трубайлі?

І скоро промовив — зараз наче розбив які чари. Засоромились дівчата і давай бовтать
полотнищами.

А козак одвітує дідові:

— Да й за тс слава богу, що хоть на кручу вибрався. Скажи, будь ласкав, дідусю, як мені
виїхать ік Війтов-цям?

— А чого тобі треба в Війтовцях?
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— Через Війтовці, — каже, — лежить моя дорога,

— А куди ж лежи-іь твоя дорога?

— Моя дорої а — до чийогось порога, моя стежечка — до чийогось сердечка.

— Еге, — каже старий Грива, — нехай же тобі господь у доброму ділі помаїає’ Отже, куди тобі
виїхать. Берись униз, понад берегом; то там трохи нижче буде тобі доріжка; тією доріжкою
виїдеш ти на річку. Єсть через річку й кладочки; возом не проїдеш, а конем добрий козак
перехопиться.

Подякував козак за пораду, повернув коня і сховавсь поза деревом.

Як сховавсь, тоді-то вже розгулялись наші дівчата; розписали козака як на папері: які й очі, які
й брови, як і говорить, як і всміхається. Та каже:

— Се твій суджений!

А та:

— Се твій.

А одна додала:

— Не змагайтесь дурно, дівчата: чи рівня ж таки вам пишний князь! Се нашій панночці
суджений! Почервоніла Орися.

— Збожеволіла, — каже, — ти, Параско! Хіба не чула, що він сказав дідові?

І жаль їй було, сама не знає чом, що він їде свататься. М’якше од воску дівоче серце. Тане воно
од козацьких очей, як од сонця…

— Що ж, — каже Параска, — що їде свататься! Судженої й конем не об’їдеш!

VI

Попрали дівчата сорочки, зложили на віз, зеленою пахучою травою прикрили, посідали й
поїхали додому, свіжі да веселі; щебечуть як ластівки. Іще далеко не доїхав віз до сотницького
двора, а в дворі вже чутно було, що вертаються.

— Орисю, наша панночко! — крикнули дівчата, скоро розчинились ворота. — Чий же то сивий
кінь у дворі стоїть? Се ж того козака, що ми бачили, се ж твого князя, се ж твого судженого!

Гляне Орися, а в серці наче жаром запекло. Чи вона злякалась, чи вона зраділа, сама того не
знала.

Виглянув у вікно із світлиці молодий козак: їде в двір віз старими кіньми, із старим сивим
погоничем; зелена трава волочиться по боках і б’ється по колесах; а із-за сивої бороди старого
Гриви, із-за білої зими червоніє літо — повен віз дівчат у квітках да в намисті, — Орися, як
сонце, поміж ними! Виглянув, да аж руками сплеснув:

— Се ж вона, се ж вона! — і ото вже тоді почав на прямоту викладувать свою мову пану
сотникові, і хто він такий, і чого приїхав. Хто ж він такий, то се вже пан сотник знав давно:
миргородський осауленко, отаман у своїй, сотні, хорошого й багатого роду дитина. А чого
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приїхав? Приїхав подивиться, що там за Орися така, що там за дочка в сотника Таволги на всю
Гетьманщину; а побачивши та й себе показавши, довідаться, чи вже надбала шитих рушників у
скриню… Про що журивсь, чого бажав пан сотник, те йому як із неба впало. Не довго думавши
позвав Орисю. Ввійшла в світлицю червона, як калина.

— От, Орисю, тобі жених! Чи люб він тобі, чи, може, підождеш кращого?

Хоть би тобі слово промовила, хоть би тобі очима зглянула. Стоїть, сердешненька, і головку
схилила.

Бачить панотець, що не дождеться од неї одвіту, — бо де ж таки, щоб дівчина сказала, що в її
на мислі. Очиці хіба скажуть, а сама ні. Пораховав се панотець да й каже:

— Де вже такий козак да люб не буде! Обніміться ж да поцілуйтесь, да й боже вас благослови!

Обняв козак Орисю, поцілував у тії губоньки, що наче з самого меду зліплені і вклонились обоє
низько, до самого долу, панотцеві.

Чи багато ж наїхало дружини на весілля, чи бучно одбули гостей, чи довго гуляли — се вже не
наше діло розказувати.

Бачив я Орисю саме перед весіллєм; хороша була, як квіточка. Бачив я знов її через рік у
Миргороді — ще стала краща замужем, і дитина в неї, як божа зірочка. Вже я не раз думав собі,
на неї дивлячись: «Се божа слава, а не молодиця! Що, якби хто дотепний змальовав її так, як
вона єсть, із маленькою дитинкою на руках! Що б то за картина була!»

 

Писано 1844, сентября 7, у Ходоркові, в Свідзінського, прочитавши тесту пісню «Одіссеї».
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