
1 / 4

Вовкулака Хреб
Королів-Старий Василь Костянтинович

Хреб-Вовкулака так само, як і всі інші Вовкулаки, був сином престарої Смерті. А як був він
одним з перших її дітей, то й сам вже був дуже старий та немічний, а через те й немоторний.

Багато тисяч років Хреб вже тинявся по землі. Перебував він по різних сторонах: спочатку по
більших цвинтарях, а потім йому давали все менші й спокійніші, де не було важкої роботи. Щоб
його старі кістки мали більше спокою та відпочинку.

Вже більш трьох тисяч років проживав він на Вкраїні. Знав майже всі наші видатніші цвинтарі;
знав, де поховано того чи іншого нашого славного небіжчика, бував на знаменитих бойовищах,
де колись річками лилася кров козацька, й багато доброго зробив він для чесних кісток
шляхетних мерців — запорожців. Тепер же сидів на цвинтарику малого села й совісно
виконував свої нехитрі обов’язки.

Та, по правді кажучи, не було там чого й виконувати: таке було спокійне й тихе те село. Людей
в сільці було мало, пошесті навідувались рідко, сама Смерть часто надовго про нього забувала,
отож через те й рідко вмирали тут люди. А коли хтось і помирав, бо вже через старість не міг
далі жити, — то родичі та односельці довгі роки пам’ятали небіжчика. Вони відвідували
покійників не тільки «на гробках», а й в свята, і в неділі та добре доглядали могилки. До того ж
і цвинтар був у гарному, затишному місці, поміж двох зарослих байраків, в старій леваді, над
тихою, блискучою річкою.

На цвинтарі у Хреба завжди був повний лад та порядок, і статечний Вовкулака міг вільно
відпочивати на старість.

Кожної ночі виходив він зі своєї хатинки, що була під хрестом найстарішої могили козака-
запорожця Заграйдуди. Тихим кроком обходив усі могилки; де-не-де спинявся, щоб розправити
якусь квітку, що її нахилив чи зім’яв вітер; де-не-де здмухував порох з старого хреста; деінде
підрівнював доріжку поміж могилками. А потім виходив на узгір’я, клав біля себе на землю
свою блискучу лопату, сідав на улюбленому пеньку й дивився через цвинтар на річку, сиві
горби та блакитну імлу, що обхоплювала собою далеку далину…

Коли ж була тиха місячна ніч, — то з поля й байраків до нього сходилися Хухи та Мавки. Часом
причвалає сусідній Упир чи прилетить кілька стареньких Відьом. А іноді, найчастіше
напровесні, коли між байраками ще не висихав потічок, припливали з річки чарівні, задумливі
Русалки. Всі вони були раді послухати цікавих оповідань мудрого Хреба, що так багато бачив
та чув за свій довгий мандрівний вік. Навіть Лісовик, теж старий і мудрий, поважав Вовкулаку,
бо ж той бував і по степах, і по лісах, і по великих містах. Тим то й Водяник, всіма поважаний
бородатий дід, не говорив Хребові інакше як «дідусю», дарма, що й він мав також не одну
тисячу років за плечима. Але ж, звісно, що Водяники найменше знають про світи, бо вони так,
як і Домовики, здебільшого увесь свій вік сидять тільки на одному місці — в своїй річці, в озері
чи там у болоті…

І старий Хреб розповідав до півнів…
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Одного похмурого дня на цвинтар принесли нового мерця. Зібралося тут стільки людей, що за
весь час свого господарювання в цьому місці Хреб ще ніколи й не бачив. Увесь цвинтар
заповнили не тільки місцеві та сусідні селяни, а була також сила незнайомих панів, що
понаїздили відкілясь з далеких країн.

Ховали з великою учтою багату паню з сусіднього села, яка, вмираючи, написала заповіт, щоб її
конче було поховано на цьому тихому кладовищі, що лежало в такій чудовій місцевості.

Хреб раз у раз бував смутний в день кожного похорону, бо ж йому було шкода й таких людей,
яких приводила сюди його мати Смерть, а ще більше тих, що плакали та побивались за
небіжчиками. Не знали ж бо вони, що Смерть навмисне переводить з цього світу на той світ
тих, кому або ж було тут погано, або ж в близькому часі загрожувала страшна небезпека та
горе…

Сьогодні Хреб не тільки сумував, — він був ще й дуже незадоволений. Вовкулака не любив
панських примх та бучної пишноти, з якою ховали мерців-панів. Не любив, бо гадав, що
мертвий не потребує земних розкошів, а по-друге — вважав, що там, де з’являється його
справедлива мати Смерть, повинно бути найбільше тихого та щирого жалю, а не фальшивий,
гучний, показний розпач…

І тепер він дивився з-за своєї могили на всю ту пишноту з великою прикрістю. Слухав, як ті
пани, що ніби прийшли плакати над мертвою, розповідали один одному всякі веселі речі й
непомітно сміялися, бо ж їм цілком байдуже було до небіжки. Чув він, як вони гудили та
осуджували її. Як лаяли, що вона звеліла поховати себе на глухому цвинтарику глухого села,
до якого їм було далеко й незручно їхати. Ще дужче обурювались ті, що мали забрати собі в
спадщину добро покійної. Вони навіть забули притишити свої голоси й, відступивши набік, гірко
нарікали на небіжку, що вона так багато свого добра пороздавала ще за життя всяким бідним
людям. А ще більше лютували вони на тих, що поховали померлу в дорогих шатах та
дорогоцінних прикрасах. Все те, — думали вони, — можна було б продати за великі гроші й
забрати собі.

— Нехай би вже каверзувала, як хотіла, поки була жива, — гримали вони. — А то ж на тисячі
забрала всякого майна ще в домовину з собою! Це ж просто грабіж! Грабіж бідних родичів!..

Всі ті розмови слухав Хреб й все дужче насуплювався. Тільки те його й потішало, що пані за
життя була добра, бо роздавала своє майно вбогим. Тим ще гірше йому було слухати ту лайку,
якою частували її родичі над незасипаною могилою. Й він ухвалив, що буде пильно доглядати
могилку доброї пані та всі ті квітки, що на ній повинен був посадити особливий садівник,
котрого привезеш з міста.

Але ж розмови на кладовищі чув не тільки сам невидимий Вовкулака. Чули їх і два злодії, що
прийшли подивитися на пишний похорон та сподівалися щось украсти у великому натовпі
людей. І коли вони довідались, що в тій труні лежить не тільки само тіло покійниці, а ще й
багато дорогоцінностей, то й намислили лиху річ.

Тієї ж ночі, коли навколо було темно-пре темно, мов у каламарі. — ті два злодії прийшли з
лопатами на цвинтар. А саме того вечора Вовкулака Хреб довго працював. Треба ж йому було
порозправляти пом’яту людьми під час похорону траву, пригладити нову могилку, позатуляти в
ній всі щілини та шпарки, порозправляти стьожки ча вінках, порівняти квітки. І от, коли саме
він поробив уже своє діло, то зачув, що хтось рипнув хвірткою. Він спинився саме біля панської
могили й чекав. Тим часом просто до нього підійшли дві людських постаті.
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— Здається, тут! — промовив один, впізнавши нового білого хреста.

Другий нахилився до могилки, пошкромадив пальцями свіжу, ще незлеглу землю й відповів:

— Вона… Ну, мерщій за роботу!.. Ніч саме така, що ліпшої й не треба. Ніякий мрець не схоче
вилазити з теплої труни та й жодний чортяка сюди не прийде! — грубо жартував злодій.

— Та напевне й сам Вовкулака боїться лазити в такій темряві, — засміявся й другий, скидаючи з
себе одежину та приправляючи лопату.

По тому вони враз взялися копати.

Хреб не довго роздумував. Він розправив свої пазурчасті руки, як лапи у шуліки; високо підвів
вгору свою лопату й випростався перед злодіями.

— Ні, ледацюги!.. Я пітьми не боюся так само, як і вас… — гукнув він так гучно, як вистачило
сили його старечому голосові. — Геть звідси!..

І він замахнувся на них лопатою.

Його сіро-сиве, мов вечірня імла, волосся засвітилося, як порохняве дерево, фіалковим світлом;
жовте кощаве тіло вирівнялось і стало дуже високе, а з лопати посипались іскри.

У злодіїв чуб поставав свердлом. Вони остовпіли й не могли ворухнути жодним членом…

Але ж саме в цей момент в селі заляпав крилами перший півень і голосно прокричав:

— Ку-ку-рі-ку-у!..

Хреб затремтів, аж йому задзвонили кістки, немов хтось потрусив торбинку з скляними
пляшечками. Волосся його потемніло, лопата згасла, й він непомітно шугнув у свою хатинку.
Тільки пролунав у повітрі, мов виття хуртовини, його сумний, тужливий плач. Вовкулака вмить
втратив свою силу: вже кінчалася ніч, й він мусив бути вдома…

Коли Вовкулака зник, злодії отямились. Волосся ще стояло на їхніх головах, як щітки. Зуби їм
клацали, руки й ноги трусилися, але ж вони були запеклі злодії й швидко опанували собою.

— Тьфу! — сплюнув один. — І приверзеться таке чортовиння!.. Робімо швидше, бо вже співають
півні. Можемо не встигнути до світанку…

Й вони швидко почали відкидати м’яку землю.

Хреб тихо плакав, сидячи в своїй хатці. Він бачив відтіль, як злодії розрили свіжу могилу, як
розрубали сокирою золочену труну й постягали з небіжки всякі дорогоцінності: персні,
сережки, хрести… Вже ранком, аж коли почало сходити сонце, тільки тоді злодії повтікали з
цвинтаря.

Якось того дня ніхто з людей не приходив на цвинтар, а бідолашний Вовкулака вдень не смів
привести до ладу могили. З великим нетерпінням чекав він ночі, міркуючи, що покличе собі на
поміч когось з ближчих своїх сусідів: чи Того, що в скелі сидить, Кам’яника, чи Упиря, чи навіть
і старого Лісовика з Хухами… І тільки почало поночіти, Хреб вже не міг далі стерпіти й виліз зі
своєї хатки…

Він підійшов до могили, свиснув на лисиць, посварився лопатою на вовків й скочив у яму.
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Тільки він схилився над останками небіжки, щоб обережно позбирати їх докупи, як зачув нагорі
чиїсь кроки.

Хреб раптом звівся на рівні ноги й оглянувся. Якийсь пастушок, видимо, запізнився з лук зі
своїми вівцями. Великий білий цап перескочив через рівчак та виспу1 цвинтаря й плигав по
могилах, а за ним гонився пастушок.

Вовкулака замахав цапові руками, щоб той ішов геть з кладовища, але ж цап дивився в другий
бік і нічого не бачив. Тоді Хреб виплигнув з могили й хотів непомітно сховатися за кущем.
Однак саме в той момент пастушок наблизився до ями. Він угледів, як майнула біля нього бліда
Вовкулакова тінь, побачив розриту яму, пошматоване людське тіло, обгризені кістки…

З страшним криком кинувся хлопчик тікати до села. Там він розповів, що бачив. На цвинтар
збіглися всі селяни…

— Не інакше, як Вовкулака розрив ту могилу чужої пані й пообгризав її кістки! — говорили
повні жаху люди…

А ні в чому не винний Хреб, котрий прикладав усіх зусиль, щоб оберігати спокій усіх померлих
та лад на цвинтарі, голосно стогнав з жалю та образи… Люди ж дивувалися, як гулко реве
цього тихого вечора вітер в байраках, й з того часу страшно боялися ходити на цвинтар,
особливо увечері!..

А тим часом там не було нічого страшного…

______________
1 Виспа — острів (діал.).
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