

## Мертві авта (1935)

Антонич Богдан-Ігор Васильович

Мов кусні зір розбитих, сплять на цвинтарях машин завмерлі авта,  
червоне квіття цвілі міряє застигли в мідь роки й хвилини,  
і лиш незнане сонячне ядро колишеться, як вічна правда,  
що теж незнана й теж для нас невловна, наче синій дух бензини.  
Буває, що мерців з металу люди, мов шакали, в сні тривожать  
і крам своїх жадоб, і спраг, і нужд, мов на базарі, розкладають,  
і мертві тулуби у синяві ночей стають за грішні ложа  
бездомних любощів кривляк і шлюх, що зорі зла в них чад вливають.  
Як ми копаєм кості ящурів під скелями віків забутих,  
колись копатимуть на цвинтарях міст наших кості металеві.  
Дівчата з квіттям без наймення, пальми родять хліб, зелена рута  
й нові міста із площами з блакиті, де качаються жар-леви.  
Та тіні неспокійні, привиди невтишні з-під землі стають,  
з-під площ, з-під трав.

Метрополю,  
долонями червоних мурів упокій крилаті душі авт!

*5 листопада 1935*

Постійна адреса: [http://ukrlit.org/antonych\\_bohdan\\_igor\\_vasyliovych/mertvi\\_avta](http://ukrlit.org/antonych_bohdan_igor_vasyliovych/mertvi_avta)